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Lebenswelten 
osteuropäischer Juden

Erinnerung an die Lebenswelten osteuro­
päischer Juden, an ihre Geschichte und 
Kultur, ist eine Erfahrung des Leidens, 
aber auch des Selbstbewusstseins und der 
Kraft. Mit den Arbeiten dieser Reihe – 
wissenschaftlichen Forschungen, Neuaus­
gaben bedeutender älterer Beiträge und 
Quelleneditionen – sollen Lebensver­
hältnisse und Alltag, Werte, Normen und 
Einstellungen, Denken, Fühlen und 
Verhalten der Juden ebenso wieder gegen­
wärtig werden wie das Zusammenleben 
mit der nichtjüdischen Umwelt und das 
Einwirken politischer, wirtschaftlicher 
und gesellschaftlicher Strukturen. In der 
Auseinandersetzung mit diesen Welten 
gewinnen wir sie als Teil unserer eigenen 

Geschichte zurück. 
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Vorwort

Simon Leinmann konnte den Krieg und die Shoa1 nicht überlebt haben. Ratio-
nale Argumente sprachen für diese Annahme. Letzte Spuren verloren sich von 
ihm im Sommer 1939 in Berlin. Schon damals hatte er Schreckliches hinter 
sich. Er war seit vielen Jahren Christ, neuapostolischer Christ, hatte in Berlin 
eine Heimat, eine Familie und eine Kirchengemeinde gefunden. Doch seine 
Herkunft als „Ostjude“ wurde ihm im hasserfüllten Antisemitismus des nati-
onalsozialistischen Deutschlands zum Verhängnis. In der „Polenaktion“ war er 
im Herbst 1938 aus seinem vertrauten Lebensumfeld gerissen und nach Polen 
deportiert worden. Seine „arische“ Frau wurde zur Scheidung gezwungen. Die 
Ehefrau, sein soziales Umfeld, sein bisheriges Leben, sein bescheidenes Vermö-
gen blieben zurück. Alles, was sich dieser kontaktfreudige und liebenswürdige 
Mensch aufgebaut hatte, bestand nur noch in einer schmerzhaften Erinnerung. 
Er litt entsetzlich in den provisorischen Lagern in Polen. Er war allein, einsam, 
verlassen, denn er war Christ unter seinen ehemaligen jüdischen Glaubens-
brüdern und -schwestern. Erschütternde Briefe zeugen von seinem Seelenzu-
stand. Seine kurze Rückkehr nach Berlin aufgrund eines Abkommens zwischen 
Deutschland und Polen vom 24. Januar 1939 war ‒ bislang ‒ das letzte Lebens-
zeichen.2

Er konnte nicht überlebt haben? Und doch ließ mich sein Name nie mehr 
los. Warum fand ich ihn nicht in den unendlich langen Opferlisten? Hat er den 
Krieg doch überlebt? Ich suchte weiter. Man durfte ihn nicht der Vergessenheit 
preisgeben. Vielleicht konnte man ihm so ein wenig seiner Würde und Identi-
tät wiedergeben? Es folgten Recherchen in vielen Archiven, in Deutschland, 
den USA, Italien, Österreich, der Schweiz, in Polen. Langsam, nach und nach, 
enthüllten sich einzelne Fragmente eines menschlichen Daseins. Sie malen 
dennoch ein unvollkommenes Bild mit dunklen, unausgeleuchteten Lebensab-
schnitten eines Menschen, der unverschuldet in eine Mühle menschenverach-
tender Gewalt geraten war.

1 Der Begriff Shoa﻿ steht in hebräischer﻿ Sprache für „Katastrophe“ und „großes Unheil“.
2 Tomaszewski, Jerzy: Auftakt zur Vernichtung. Die Vertreibung polnischer Juden aus 

Deutschland im Jahre 1938. Aus dem Polnischen von Victoria Pollmann. Osnabrück 
2002, S. 244 f.
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10	 Vorwort

Tatsächlich: Simon Leinmann hatte die Shoa überlebt. Aber er war schwer 
an Körper und Seele gezeichnet, verletzt, depressiv, heimatlos. Nach dem Krieg 
hat er seine Fühler wieder nach den „Freunden“, wie er sie nannte, seiner Kir-
chengemeinde im fernen Berlin ausgestreckt. Dieser Faden zerriss nicht, auch 
wenn er nach vielen Identitäten und dramatischen Brüchen eine in vielerlei 
Hinsicht andere Heimat gefunden hatte.

Ganz nebenbei gibt dieses Buch einen kleinen Einblick in das Verhalten von 
Angehörigen seiner Kirche gegenüber ihren Mitgliedern jüdischer Herkunft in 
einer dunklen Zeit.

Ein großer Dank gilt allen Personen, die diese Arbeit unterstützt haben. Na-
mentlich erwähnt sei der Kollege in der AG Geschichte der Neuapostolischen 
Kirche, Dr.  Manfred Henke. Für die Entschlüsselung hebräischer Inschriften 
danke ich Professor Dr. Matthias Armgardt (Universität Hamburg). Wertvolle 
Hinweise gab mir mein Freund und Kollege Professor Dr. Norbert Spannenber-
ger (Universität Leipzig). Dem Kollegen Dr. Dmytro Myeshkov (Nordost-Ins-
titut für Kultur und Geschichte der Deutschen in Nordosteuropa an der Uni-
versität Hamburg) danke ich vielmals für die wissenschaftliche Transliteration 
ukrainischer und russischer Ortsnamen.

Weiteren Personen bin ich zu Dank verpflichtet, weil sie mir Fotos und In-
formationen für das Buch überlassen oder Kontakte ermöglicht haben: Hans-
Jürgen Ackerschewski, Heinz Helmut Bussemas, Claudia Erdheim, Christian 
Michaelis, Gabi und Matthias Michaelis, Michael Michaelis, Ingrid Riedel, 
Oliver Rütten, Simone Weiß, Dr.  Thomas Winter. Ein besonderer Dank gilt 
meiner Frau Elke, die mir geduldig den notwendigen Freiraum einräumte und 
mit manchen Ideen und Diskussionen wertvolle Impulse gab.

Ein besonderer Dank gilt auch den Herausgeberinnen und dem Herausgeber 
der Buchreihe Lebenswelten osteuropäischer Juden, Professorin Dr. Monica Rüt-
hers (Universität Hamburg), Professorin Dr.  Julia Richers (Universität Bern) 
und Professor Dr. Heiko Haumann (Universität Basel) für die Aufnahme des 
Buches in diese Reihe. Gleichermaßen danke ich für die zahlreichen wertvol-
len Hinweise, Präzisierungsvorschläge sowie die konstruktive und bereichernde 
Kritik.

Karl-Peter Krauss
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Einführung

Wie nähert man sich an eine „zerrissene“ Biogr afie an? An einen Menschen, 
dessen Erinnerungen jedoch nur noch fragmentierte Wahrnehmungen aufwie-
sen? Und an eine Person, der es nicht vergönnt war, Nachkommen zu haben, 
die seine Erlebnisse, seine Aufzeichnungen, vielleicht seine Befindlichkeiten 
weitergeben konnten? Tagebücher, Notizen liegen nicht vor. Die wenigen über-
lieferten Briefe dieser Person öffnen nur kurze Zeitfenster seines Daseins. Man-
che Lebensstationen lassen sich nur annäherungsweise deuten  ‒ anhand von 
behördlichen Akten, aus der Sicht ihm zugewandter Personen, durch mühsam 
ermittelte zeitgeschichtliche Quellen, die den biografischen Bezug nur erahnen 
lassen und doch notwendig sind, um den Bezugsfaden zu diesem Menschen 
nicht abreißen zu lassen. Das Leben von Simon Leinmann ist schwer fassbar, 
fast überall dominiert nebelhafter Schatten, Lebensabschnitte bleiben im Ver-
borgenen. Nein, dieses Buch ist nicht annähernd in der Lage, bis ins Detail 
exakt über ihn selbst, seine Familie, seine Eltern berichten zu können, wie dies 
etwa Michael Wolffsohn über seine Familie in „Wir waren Glückskinder – trotz 
allem“ getan hat.3

Der Schleier einer posttraumatischen Amnesie von Simon Leinmann ge-
stattet nur Einblicke in Teilaspekte seines Lebens. Und doch, vielleicht gerade 
deshalb, wird hier der Versuch einer Annäherung an die schwer fassbaren Puzz-
leteile des Lebens eines Menschen unternommen, der völlig unverschuldet in 
einen Strudel menschlicher Abgründe geraten war, nicht als überzeugter Christ, 
der er war, sondern als „Ostjude“, als der er in der NS-Zeit definiert, herabge-
würdigt und entmenschlicht wurde. Erst Jahre nach dem Auffinden von Briefen 
aus dem Jahr 1939 wurden nach zeitraubender Suche weitere Quellen gefunden. 
So schwer es ist, die Persönlichkeit von Leinmann zu deuten, so mühselig war 
die Suche nach Quellen, die wenigstens Konturen seines schweren Weges ver-
deutlichen konnten.

Die Auffindung seiner Wiedergutmachungsakte war aufwendig. Im zustän-
digen Landesarchiv Berlin fand sich kein Hinweis auf diese Dokumente. Eine 
Suche nach seinem Namen im „Gedenkbuch Opfer der Verfolgung der Juden 
unter der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft in Deutschland 1933–1945“ 

3 Wolffsohn, Michael: Wir waren Glückskinder – trotz allem. Eine deutschjüdische Fami-
liengeschichte. München 22021.
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12	 Einführung

des Bundesarchivs verlief ergebnislos.4 Ebenso Recherchen im Portal von Yad 
Vashem ‒ Internationale Holocaust-Gedenkstätte5 und im United States Holo-
caust Memorial Museum.6 Eine erste Suche in den Arolsen Archives ‒ Interna-
tional Center on Nazi Persecution ergab zunächst keine Hinweise auf den Ge-
suchten. Schiffslisten von Auswanderern wurden ohne Erfolg untersucht, viele 
Namen überprüft, falls der Gesuchte wider aller Erkenntnis vor der Shoa hatte 
fliehen können. Oder war Leinmann eines von den vielen namenlosen Opfern, 
die irgendwann verschwunden waren, aufgehört hatten, zu atmen, in einem Ver-
nichtungslager ermordet worden waren, ohne Zeugen, ohne Hinweise?

Recherchen in den National Archives at New York City führten schließlich 
zu einem Treffer. Simon Leinmann hatte den Krieg überlebt! Fast parallel konn-
ten in den Arolsen Archives Dokumente über den Gesuchten gefunden werden. 
Die Akten aus diesem Archiv deuteten eine faszinierende Überlebensgeschichte 
an: Der tot Geglaubte und doch nie Vergessene hatte die Vernichtungsmaschi-
nerie überlebt! Aber insgesamt handelte es sich bei diesen Akten nur um wenige 
Dokumente. An eine Annäherung an das Leben von Simon Leinmann oder gar 
an eine Darstellung einzelner Stationen seines Schicksals war so nicht zu den-
ken.

Schließlich führte ein Hinweis des Landesarchivs Berlin zu einer weiteren 
Spur: Im Landesamt für Bürger- und Ordnungsangelegenheiten Berlin (LABO 
Berlin), Entschädigungsbehörde Opfer des Nationalsozialismus, befanden sich 
in der Altregistratur Akten. Eine Anfrage erbrachte schließlich den Fund der 
Entschädigungsakte von Simon Leinmann.7 Darin befanden sich zahlreiche 
Dokumente und Nachweise. Und es fanden sich weitere Akten: die seines Vaters 
Jakob Deutsch und seiner Stiefmutter Sara Deutsch. Allerdings endeten viele 
scheinbar erfolgversprechende Spuren in italienischen, österreichischen und 
polnischen Archiven in einer Sackgasse, weil die dort vermuteten personenbe-
zogenen Akten aus der fraglichen Zeit nicht vorhanden waren. Umso bedauer-

4 https://www.bundesarchiv.de/gedenkbuch/ (11.3.2023).
5 https://www.yadvashem.org/de.html (11.3.2023).
6 https://www.ushmm.org/ (11.3.2023).
7 Eine Einsichtnahme der Akten vor Ort war nicht möglich. Aber das Amt bot an, die 

Akte an ein Amtsgericht zu senden, in dem sie eingesehen werden könne. Der Verwal-
tungsleiter des Amtsgerichts Münsingen, Reinhard Wiedwald﻿, gab schnell und unkom-
pliziert die Zusage, die Dokumente im Amtsgericht Münsingen einsehen zu können, 
wofür ich ihm vielmals danke. Dorthin wurden die Akten gesandt, wofür der Autor dem 
Landesamt für Bürger- und Ordnungsangelegenheiten Berlin (LABO Berlin) dankt.
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Einführung	 13

licher ist es, dass die Briefe Leinmanns aus der Nachkriegszeit an seine Freunde 
nicht, von einzelnen Ausnahmen abgesehen, erhalten blieben.

Die von Leinmann benannten Aufenthaltsorte, unterlegt von spärlichen 
Quellenhinweisen, werden nur fassbar, indem mit Hilfe weiterer Quellen-
studien und Sekundärliteratur diese Stationen rekonstruiert werden, um die 
Umstände seiner Lage und seines Leidens zu veranschaulichen. Berücksichtigt 
werden musste, dass nicht wenige Angaben widersprüchlich waren. Sicherlich 
flossen in die lückenhaften Erinnerungen Leinmanns auch Erkenntnisse ein, von 
denen er erst nach dem Krieg erfuhr, davon las und hörte, die sich vielleicht mit 
dem vermischten, was er glaubte, erlebt zu haben.8 Damit gilt es dem Umstand 
Rechnung zu tragen, dass Erinnerungen traumatisierter Überlebender kaum ein 
„Zeugnis einer eindeutigen historischen Wahrheit“ sein können.9 Traumatisierte 
Zeitzeugen vermögen nicht mit der Vergangenheit und der Erinnerung an sie 
zu leben. Die traumatischen Erfahrungen, die diesen Menschen widerfahren wa-
ren, entziehen sich den üblichen „Raum-Zeit-Koordinaten“ und können damit 
nicht eindeutig zugeordnet werden. Diese Erinnerungen sind beständig präsent 
im Rahmen eines doppelten Bewusstseins.10 So antwortete eine Überlebende 
auf die Frage, ob sie mit Auschwitz lebe: „Nein, ich lebe daneben!“11 Oder, wie 
Cordelia Edvardson, die als Mädchen mit 14 Jahren nach Auschwitz deportiert 
worden war, es ausdrückte: „Der Zorn der Überlebenden, der zur Angst des Le-
bens wird“. Als ihre „halbjüdische“ Mutter versuchte, ihre Leiden in Auschwitz 
niederzuschreiben, erkannte sie ihre der Mutter zuvor überlassenen Erinnerun-
gen nicht wieder und kam zu der resignierten Feststellung „Wie hätte es auch 
anders sein können, es war ja von einer Lebenden geschrieben worden.“12 Als 

8 Gedächtnis und Erinnern sind „als Prozess des Vergegenwärtigens von Vergangenheit“ 
auch „durch medienbasierte Kommunikation konstituiert“, siehe: Handbuch kommu-
nikationswissenschaftliche Erinnerungsforschung. Herausgegeben vom DFG-Netzwerk 
Kommunikationswissenschaftliche Erinnerungsforschung. Berlin, Boston 2023, S. V.

9 Spitta, Juliane; Rathenow, Hanns Fred: Trauma und Erinnerung. Oral History nach 
Auschwitz, mit einem Beitrag von Rosa Rigendinger. Kenzingen 2009, S. 7.

10 Spitta, Juliane: Trauma und Erinnerungskultur – Oral History in der historisch-politi-
schen Bildung nach Auschwitz. In: Spitta; Rathenow, Trauma und Erinnerung, S. 11–67, 
hier S. 16.

11 Ebenda, S. 55.
12 Edvardson, Cordelia: Gebranntes Kind sucht das Feuer. Deutsch von Anna-Liese Kor-

nitzky. München 1989, S. 115.
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14	 Einführung

Edvardson ihre Erinnerungen an ihre Kindheit niederlegte, sprach sie von sich 
als „das Mädchen“, in der dritten Person.13

Welche Folgen Erfahrungen existentieller Bedrohungen und Todesangst ha-
ben können, ordnet Aleida Assmann so ein: „Durch eine Erfahrung, deren Ex-
zess das psychophysische Fassungsvermögen übersteigt, wird anschließend die 
Möglichkeit einer integralen Selbstkonstitution zerschlagen.  […] das Trauma 
stabilisiert eine Erfahrung, die dem Bewusstsein nicht zugänglich ist und sich 
im Schatten dieses Bewusstseins als eine latente Präsenz festsetzt.“14 Kehrt das 
Verdrängte wieder zurück, so führt das zu einer sekundären Traumatisierung. 
Das Vergangene wird damit nicht erinnert, begriffen und reflektiert und in eine 
„bewusste Selbstwahrnehmung“ integriert, sondern die Opfer wiederholen die 
Traumatisierung.15 Diese Erörterungen dienen dem Verständnis für das Verhal-
ten und die Reaktionen von Simon Leinmann.

Da Leinmanns Schicksal bis zum Sommer 1939 bereits in dem 2020 veröf-
fentlichten Buch „Inszenierte Loyalitäten? Die Neuapostolische Kirche in der 
NS-Zeit“ thematisiert wurde, werden einige Passagen aus der Zeit bis 1939 für 
diese Publikation herangezogen.16 Nach dieser Veröffentlichung gab es zahl-
reiche Reaktionen und Fragen zum weiteren Schicksal von Simon Leinmann. 
Hinzu kam die persönliche Intention des Verfassers, Licht in das Dunkel des 
unausgeleuchteten weiteren Lebensweges von Leinmann zu bringen.17 

Michel de Certeau (1925–1986), französischer Jesuit, Soziologe, Histo-
riker und Philosoph, schrieb in der Widmung zu seinem wohl berühmtesten 
Werk „Kunst des Handelns“: „Dieser Essay ist dem gemeinen Mann gewidmet. 
Dem Helden des Alltags.“ Diesen Gedankenstrang griff er weiter unten wieder 
auf: „Dieser anonyme Held ist schon sehr lange unterwegs.“18 Simon Leinmann 

13 Siehe dazu die umfassenden Darlegungen zu Cordelia Edvardson im Kapitel „Monsey﻿, 
Fletcher Road 33“.

14 Assmann, Aleida: Stabilisatoren der Erinnerung. Affekt, Symbol, Trauma. In: Rüsen, 
Jörn; Straub, Jürgen (Hg.): Die dunkle Spur der Vergangenheit. Frankfurt am Main 
1998, S. 131–152, hier S. 148, zitiert nach: Spitta, Trauma und Erinnerungskultur, S. 46.

15 Spitta, Trauma und Erinnerungskultur, S. 47.
16 Krauss, Karl-Peter: Inszenierte Loyalitäten? Die Neuapostolische Kirche in der NS-Zeit. 

Berlin 2020, S. 321–345.
17 Zum Verhalten der Neuapostolischen Kirche﻿ gegenüber ihren Mitgliedern jüdischer 

Herkunft sei auf das Kapitel „Die Neuapostolische Kirche und die Mitglieder jüdischer 
Herkunft in der NS-Zeit“ verwiesen.

18 Certeau, Michel de: Kunst des Handelns. Aus dem Französischen übersetzt von Ronald 
Voullié. Berlin 1988, S. 9.
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Einführung	 15

blieb jahrzehntelang anonym, er war dem Vergessen preisgegeben, er war lange 
unterwegs, ist vielleicht nie angekommen. Doch diese Recherchen waren ge-
nau jenem Ziel verpflichtet, ihm, dem verschollen Geglaubten, ein Stück seiner 
Würde zurückzugeben und ihn dem Vergessen zu entreißen. Ja, er war kein Held 
des Alltags, aber er wurde zu einem Helden in menschenverachtenden Ausnah-
mezuständen mit seinem Überlebenswillen.

Im Titel des Buches steht der Begriff „Ostjude“. Dieses Wort unterstellt zu-
nächst eine räumliche Definition, die nahelegt, dass es sich um Jüdinnen und 
Juden handelt, die im Osten Europas lebten oder von dort stammten. Es ist 
jener Raum, der in Verbindung mit der Welt des „Schtetl“ gebracht wird.19 Al-
lerdings ist diese Bezeichnung durchaus vielschichtig konnotiert. Es war der jü-
dische Publizist Nathan Birnbaum (1864–1937), der um 1900 von „Ostjuden“ 
und „Westjuden“ sprach. Er verwendete den Begriff erstmals, aber ohne negative 
Konnotation; es ging ihm vielmehr um die unterschiedlichen gesellschaftlichen 
und sozialen Lebenswelten dieser beiden Gruppen.20

Im deutschen Sprachraum verbreitete sich die Begrifflichkeit vom „Ostju-
den“ erst um 1910 und fand allgemeinen Gebrauch in der Zeit des Ersten Welt-
kriegs. Zuvor wurde von „polnischen Juden“ gesprochen. „Ostjuden“ wurden 
zunehmend mit den negativen Vorstellungen „Ostjudengefahr“ und „Ostjuden-
frage“ verknüpft. Hinzu kamen Assoziationen, die Ostjuden als rückständig, 
roh, schmutzig, laut und unsittlich in Zusammenhang brachten.21 Es sind Bil-
der, die ihre Ursprünge schon im frühen 19.  Jahrhundert hatten, denn schon 
damals waren die Juden aus diesem Raum eine Zielscheibe von Schmähungen. 
Der deutsche Nationalhistoriker und Publizist Heinrich von Treitschke (1834–
1896) unterstellte den aus dem Osten zugewanderten Juden stereotyp „ver-
stockte Verachtung“, „Spottsucht“ und „beleidigende Selbstüberschätzung“.22

Für den mittel- und ostmitteleuropäischen Raum konnte unter der jüdi-
schen Bevölkerung ein „westeuropäischer“ und ein „osteuropäischer“ Typus 

19 Siehe dazu das Kapitel „Spurensuche im Land der Luftmenschen“.
20 Heid, Ludger: Achtzehntes Bild: „Der Ostjude“. In: Schoeps, Julius; Schlör, Joa-

chim (Hg.): Bilder der Judenfeindschaft. Antisemitismus, Vorurteile und Mythen. Augs-
burg 1999, S. 241–251, hier S. 241. Umfassend zur Geschichte der Ostjuden siehe Hau-
mann, Heiko: Geschichte der Ostjuden. München 1990.

21 Maurer, Trude: Ostjuden in Deutschland 1918–1933. Hamburg 1986, S. 12.
22 Treitschke, Heinrich von: Ein Wort über unser Judenthum. Separatabdruck aus dem 44., 

45. und 46. Bande der Preußischen Jahrbücher. 4., vermehrte Auflage. Berlin 1881, S. 2 f., 
zitiert nach Aly, Götz: Warum die Deutschen? Warum die Juden? Gleichheit, Neid und 
Rassenhass 1800–1933. Frankfurt am Main 2011, S. 109.
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16	 Einführung

unterschieden werden. Die osteuropäischen Jüdinnen und Juden zeigten eine 
nur schwache Akkulturation und Assimilation gegenüber der Mehrheitsgesell-
schaft; ihre Sprache war das Jiddische und sie zeichneten sich durch religiöse 
Orthodoxie aus. Gesellschaftlich dominierte die Zugehörigkeit zur unteren 
Mittelschicht und Unterschicht. Hinzu kam eine hohe Geburtenrate und eine 
geringe „Mischehenrate“ mit christlichen Partnerinnen und Partnern. Hingegen 
zeichnete sich der westeuropäische Typus durch eine ausgeprägte Akkulturation 
aus und es bestand ein hoher Assimilationsgrad. Bei einer Assimilation geht es 
um einen Angleichungs- und Anpassungsprozess eines Individuums oder einer 
Gruppe an die soziale Umgebung einer gesellschaftlich dominanten Gruppe. 
Dies erfolgt durch die Übernahme von Einstellungen, Normen und Verhaltens-
mustern.23 Akkulturation bezeichnet ein Phänomen des Wandels einer Gruppe 
durch die „Übernahme von Elementen aus einer anderen Kultur“ als Folge ei-
nes „nachhaltigen Kontakts“ und einer „kontinuierlichen Interaktion zwischen 
kulturell verschiedenen Gruppen“.24 Jiddisch wurde beim angeführten westeu-
ropäischen Typus zunehmend in den Hintergrund gedrängt, ebenso orthodoxe 
Traditionen. Diese Jüdinnen und Juden gehörten meist zur Mittelschicht und 
wiesen eine eher hohe Bildung auf. Sie machten nur einen kleinen Anteil an der 
Gesamtbevölkerung aus und hatten eine niedrige Geburtenrate, während es eine 
große Anzahl an „Mischehen“ gab. Diesem westeuropäischen Typ entsprach die 
jüdische Bevölkerung etwa in Deutschland, Frankreich und England.25

Seit den 20er Jahren des vergangenen Jahrhunderts war der vielgestaltige 
Begriff des „Ostjuden“ in wachsendem Maße negativ gefärbt. Dabei wurden die 
gegen die „Ostjuden“ erhobenen Vorwürfe zunehmend auch auf die deutschen 
Juden übertragen und ihnen die gleichen unterstellten Verhaltensweisen zuge-
wiesen. Dies ging bis hin zu dem stereotypen Vorwurf, die deutschen Juden seien 
„nur die Nachkommen eingewanderter, verbrecherischer Ostjuden“.26 So sprach 
der antisemitische Agitator Alfred Roth (1879–1948) des Deutschvölkischen 
Schutz- und Trutzbundes 1922 in Berlin von der „Ostjudenplage“ und verglich 
die „Ostjuden“ mit Heuschreckenschwärmen.27 Gerade die militärische Nie-
derlage am Ende des Ersten Weltkrieges und die dramatischen wirtschaftlichen 

23 Reinhold, Gerd (Hg.) unter Mitarbeit von Lamnek, Siegfried, und Recker, Helga: Sozio-
logie-Lexikon. München 2000, S. 36.

24 Wittig, Ernst: Akkulturation. In: Fuchs-Heinritz, Werner (Hg.): Lexikon zur Soziologie. 
Opladen 1994, S. 26.

25 Maurer, Ostjuden in Deutschland, S. 13 f.
26 Ebenda, S. 171.
27 Ebenda, S. 180.
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Einführung	 17

Krisen in den 1920er Jahren hatten einen katalysatorischen Effekt in Bezug auf 
die stereotype Einordnung der „Ostjuden“, der zunehmend zum Synonym für 
negative Zuschreibungen wurde. Es war der ideologische Nährboden für den 
grenzenlosen Judenhass im nationalsozialistischen Deutschland.28

Zuletzt folgen noch wenige editorische Hinweise: Die deutsche Schreibung 
des Namens „Simon Leinmann“ wird durchgehend beibehalten, auch wenn er 
ursprünglich den (polnischen) Vornamen Szymon trug und sich später „Lein-
man“ schrieb.29 Auch der Vorname seiner zweiten Frau wird im Textkorpus 
durchgängig „Elisabeth“ geschrieben, obwohl sie ursprünglich die ungarische 
Namensform „Erzsébet“ trug und später die englische Version „Elizabeth“ so-
wie die Kurzform „Betty“ verwendete. Die unterschiedlichen Namensformen 
werden zugunsten der besseren Verständlichkeit bewusst vermieden. Davon un-
berührt bleiben die Namen in den Quellen. Namensvereinheitlichungen waren 
mitunter auch bei weiteren Namen notwendig, da in den Quellen unterschiedli-
che Schreibweisen vorliegen, die den Lesefluss einschränken würden. Zitate aus 
Quellen werden gleichwohl nicht verändert.

Die Transkription der Briefe von Simon Leinmann im Anhang orientiert 
sich am Originaltext, um die Authentizität der Texte nicht abzuschwächen. Nur 
die Groß- und Kleinschreibung wurde angepasst, die häufig fehlenden Umlaute 
wurden stillschweigend ergänzt. Auch die Interpunktion wurde aus Gründen 
der Verständlichkeit verändert. Schreib- und Flüchtigkeitsfehler wurden besei-
tigt, wenn sie das Verstehen des Textes erschwerten. Ansonsten wurde die Or-
thografie in den Egodokumenten weitgehend belassen.

Bei der Nennung der Ortsnamen werden die gebräuchlichen deutschen 
Ortsnamen vor dem Ersten oder Zweiten Weltkrieg verwendet, je nach dem 
Zeitraum, in dem sich das Geschehen abspielte. Die heutigen amtlichen Orts-
namen stehen bei der ersten Nennung in Klammern dahinter. Die kyrillischen 
Ortsnamen werden nach den Regeln der wissenschaftlichen Transliteration 
wiedergegeben. Ortsnamen in den Quellentexten werden in Fußnoten mit der 
jeweils anderssprachigen Ortsnamenform ergänzt. Dort, wo zum Verständnis 
in ethnischen Mosaikgebieten noch eine weitere Namensform sinnvoll ist, wird 
diese auch benannt. Die in deutscher Sprache üblichen Namensformen wie 
Warschau oder Mailand (Exonyme) werden in der deutschen Ortsnamenform 

28 Siehe dazu auch das Kapitel „Spurensuche im Land der ‚Luftmenschen‘“.
29 Spätestens 1948 im Lager für Displaced Persons﻿ in Barletta﻿, Provinz Bari﻿ (Italien ), 

schrieb Leinmann seinen Nachnamen als „Leinman“. Dies behielt er in den USA bei und 
legte die „deutsche“ Schreibweise seines Namens ab.
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18	 Einführung

verwendet. Eine Orientierung bietet hier das Ortsregister im Rahmen des Sach- 
und Ortsregisters mit den mehrsprachigen Ortsnamenformen.
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Spurensuche im Land der Luftmenschen

Luftmenschen? Für diese Metapher steht das Bild des Malers Marc Chagall 
(1887–1985) mit einem in der Luft schwebenden Mann. Er malte es im Jahr 
1914 in seiner Heimatstadt Vitebsk (weißruss. Vicebsk) an der Düna, heute 
Weißrussland. Im Hintergrund des Kunstwerkes ist die mächtige Il’inskij-Kir-
che zu sehen. Dieser Mann mit Bart in schwarzer Kleidung hält in der rechten 
Hand einen Wanderstab, auf dem Rücken lastet ein schwerer Sack auf ihm. Das 
Gemälde interpretiert das einstige jüdische Leben in Ostmittel- und Osteuropa. 
Chagall selbst deutete sein Werk so: „Und waren unsere bildhaften Vorahnungen 
nicht richtig, hängen wir denn nicht tatsächlich in der Luft, leiden wir nicht an 
einer einzigen Krankheit: der Sucht nach Stabilität?“30 Obwohl er inzwischen 
in Paris lebte, blieb ihm zunächst die Rückkehr in seine neue Heimat wegen des 
ausgebrochenen Ersten Weltkrieges verwehrt. Das Bild spiegelt die Erfahrungs-
welt von Chagall, der heimatlos geworden war, ohne feste Zugehörigkeit. Der 
Sack könnte wohl die Waren eines Hausierers enthalten, der damit von Haus 
zu Haus geht, oder, wie es im Jiddischen heißt: „Er geyt ieber die hayzer.“31 So 
spiegelt das Gemälde die prekäre Existenzgrundlage weiter Teile der jüdischen 
Bevölkerung in diesem Raum.

Luftmenschen, das war im 19. Jahrhundert eine Selbstzuschreibung der Ju-
den für ihre Lebenswelt im ostmittel- und osteuropäischen Raum der Schtetl. 
Der Begriff des Luftmenschen lässt sich bis etwa in die Mitte des 19. Jahrhun-
derts zurückverfolgen.32 Es war eine von Armut, von sozialer wie gesellschaftli-
cher Ausgrenzung geprägte Welt. Viele dieser Menschen lebten von wechseln-
den Gelegenheitsarbeiten. Es war ein beständiger Überlebenskampf im Ringen 
um das tägliche Brot.33 Die bittere Armut hatte zur Folge, dass es im habsburgi-
schen Galizien zehntausende Bettler gab, die von Almosen leben mussten. Die 

30 Zitiert nach Berg, Nicolas: Luftmenschen. Zur Geschichte einer Metapher. 2., durchge-
sehene Auflage. Göttingen 2014, S. 54.

31 Zitiert nach Haumann, Heiko: Chagall und die Juden in Osteuropa. Grenzgänger und 
Luftmenschen. In: Helfenstein, Josef; Osadtschy, Olga: Chagall. Die Jahre des Durch-
bruchs 1911–1919. Köln 2017, S. 50–61.

32 Schwara, Desanka: Luftmenschen – ein Leben in Armut. In: Haumann, Heiko (Hg.): 
Luftmenschen und rebellische Töchter. Zum Wandel ostjüdischer Lebenswelten im 
19. Jahrhundert. Köln 2003, S. 71–222, hier S. 96.

33   Ebenda, S. 101.
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20	 Spurensuche im Land der Luftmenschen

Armut und veränderte soziale Rahmenbedingungen zwangen viele Mädchen 
und Frauen in die Prostitution.34

Was waren die Ursachen für diese Lage eines großen Teils der jüdischen Be-
völkerung? Zugrunde lag ein tiefgreifender sozioökonomischer Wandel, der die 
traditionellen Lebenswelten der Jüdinnen und Juden erschüttert hatte und zu 
der Verelendung breiter Schichten führte. Juden hatten in Polen jahrhunderte-
lang eine zentrale Scharnierfunktion zwischen Stadt und Land eingenommen. 
Sie waren Schankwirte, Händler, Hausierer, Pächter und Verwalter von Adels-
gütern. In dieser Funktion verknüpften sie die Wirtschaftsräume von Stadt und 
Land, von Adel und Bauern sowie städtischer und ländlicher Handwerker. Doch 
dieses Koordinatensystem veränderte sich durch politische Umbrüche wie die 
Teilungen Polens 1772, 1793 und 1795, durch die Polen aufgeteilt wurde zwi-
schen dem russischen Zarenreich, dem Habsburgerreich und Preußen.

34 Ebenda, S. 103 f.

Abb. 1: Marc Chagall, Over Vitebsk, 1914. Oil on paper mounted on canvas. Framed: 
84.2 × 104.7 cm. Art Gallery of Ontario. Gift of Sam and Ayala Zacks, 1970. 71/85. 
© VG Bild-Kunst, Bonn 2024. Photo: AGO.
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Spurensuche im Land der Luftmenschen	 21

Im frühen 19. Jahrhundert folgte eine folgenschwere Agrarkrise.35 Damit en-
dete eine lange, europaweite Agrarkonjunktur seit dem 18. Jahrhundert, die mit 
steigenden Landpreisen korrelierte. Die Weizenpreise stürzten am Beginn des 
19.  Jahrhunderts in England und den deutschen Territorialstaaten ab.36 Diese 
Entwicklung wurde nur von wenigen Jahren mit Missernten unterbrochen, die 
schließlich in der dramatischen Hungerkrise des Jahres 1817 kulminierten. Die 
Ausfuhr polnischen Getreides sank in der Agrarkrise und damit brachen die 
Gewinne des polnischen Adels ein. Das hatte Folgen für die jüdische Bevölke-
rung; es begann ein langanhaltender Verdrängungskampf. Juden wurden zuneh-
mend als Konkurrenz betrachtet. Der polnische Adel zog in wachsendem Maße 
wichtige Wirtschaftszweige an sich wie die Herstellung von Branntwein und 
dessen Absatz. Viele auf dem Land lebende Jüdinnen und Juden wurden in die 
Städte vertrieben ohne Aussicht auf einen Unterhalt, denn handwerkliche Be-
rufe boten angesichts der zahlreichen Kleinhandwerker kaum eine Alternative. 
So entstanden wieder viele „Luftmenschen“. Hinzu kamen Ressentiments der 
Mehrheitsgesellschaft aufgrund des stark wachsenden jüdischen Bevölkerungs-
anteils.37 Die beginnende Industrialisierung verschärfte die Situation breiter 
jüdischer Bevölkerungsschichten noch, denn viele handwerkliche Tätigkeiten 
waren dem Konkurrenzkampf nicht mehr gewachsen. So wuchs die Anzahl der 
arbeitslosen Juden in manchen Städten dieses Raumes auf über 50 Prozent an.38

Der dramatische sozioökonomische Wandel führte zu einer Sinnsuche auch 
im religiösen Verständnis, zu Differenzierungen und neuen Orientierungen. 
Manche, oft erfolgreiche Juden waren bestrebt, sich in die Mehrheitsgesellschaft 
zu assimilieren, teilweise legten sie ihren jüdischen Glauben ab. Andere wiede-
rum wandten sich verstärkt der Orthodoxie und dem Chassidismus39 zu. Es gab 
aber auch Anhänger der jüdischen Aufklärung.40 Der Niedergang der traditio-
nellen jüdischen Lebenswelten führte auch zu einer wirtschaftlichen Kluft zwi-

  35 Haumann, Heiko: Auf dem Weg zu neuen Selbstverständnissen: Ostjuden im 19. Jahr-
hundert. In: Haumann, Luftmenschen und rebellische Töchter, S. 316–319. Siehe auch 
Haumann, Geschichte der Ostjuden, S. 92–100.

  36 Abel, Wilhelm: Agrarkrisen und Agrarkonjunktur. Eine Geschichte der Land- und 
Ernährungswirtschaft Mitteleuropas seit dem hohen Mittelalter. Hamburg, Berlin 1966; 
S. 205 f.

  37 Haumann, Geschichte der Ostjuden, S. 94 f.
  38 Haumann, Auf dem Weg zu neuen Selbstverständnissen, S. 318 f.
39 Der Chassidismus entstand im 18. Jahrhundert und war eine mystische Erneuerungsbe-

wegung der „Frommen“.
40 Haumann, Geschichte der Ostjuden, S. 55–57; 74–77; 111–113.
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22	 Spurensuche im Land der Luftmenschen

schen einer geringen Anzahl erfolgreicher jüdischer Unternehmer und einem 
breiten jüdischen Proletariat.41

Bis zum Ende des Ersten Weltkrieges hatte die jüdische Bevölkerung in Ga-
lizien in den großen Imperien des Habsburgerreiches und des Russischen Za-
renreiches gelebt. Es waren Vielvölkerstaaten mit vielen ethnischen Gruppen. 
Damit waren Juden eine unter anderen Minderheiten. Die nach dem Ersten 
Weltkrieg entstandenen Nachfolgestaaten reklamierten sich als Nationalstaaten 
mit einem Staatsvolk, einheitlicher Sprache und Herkunft, obwohl weiterhin 
große Minderheiten auf dem Staatsgebiet der Titularnation lebten. Für Ostmit-
tel- und Osteuropa mit seinem Mosaik aus Sprachen und ethnokonfessionellen 
Gruppen barg die Idee des „homogenen“ Nationalstaates eine große Spreng-
kraft. Die jüdische Bevölkerung wurde in der Wahrnehmung dieser Staaten und 
ihrer jeweiligen Staatsvölker zunehmend als Fremdkörper wahrgenommen.42

Im Mittelpunkt dieses Buches steht Simon Leinmann, dessen Familie aus Ga-
lizien kam. Es liegt nahe, dass auch er von der unstillbaren „Sucht nach Stabilität“ 
geprägt war, die er nur in kurzen Phasen seines Lebens hatte stillen können. Sein 
Geburtsort liegt ungefähr 100 Kilometer westlich der heutigen polnisch-ukrai-
nischen Grenze.43 Rzeszów hat derzeit fast 190.000 Einwohner. 1772, nach der 
ersten Teilung Polens, war Galizien mit Rzeszów an die Habsburgermonarchie 
gefallen. Ab 1804 gehörte dieser Raum bis einschließlich Lemberg (ukr. L’viv) 
dann zum neu gegründeten Kaisertum Österreich. Nach dem österreichisch-
ungarischen Ausgleich von 1867 war Galizien Kronland im cisleithanischen 
(österreichischen) Teil Österreich-Ungarns bis 1918. Und zum Habsburgerreich 
gehörte Galizien noch immer, als Simon Leinmann geboren wurde.

Viele Schtetl prägten diesen Raum, es waren kleine sogenannte „schtet-
lech“ oder Städtchen mit einer starken jüdischen Minderheit, wobei die großen 
Städte auch als „schtot“, zu Deutsch „Stadt“, bezeichnet wurden. Hierzu zählten 
etwa Lemberg oder Czernowitz (ukr. Černivci). Christoph Schmidt umschreibt 
das Schtetl in der Erinnerungskultur mit den drei Begriffen „Verdrängung, Ver-
klärung und Verachtung“.44 Dabei wurde diese vielschichtige Welt durchaus 

41 Bartal, Israel: Geschichte der Juden im östlichen Europa 1772–1881. Aus dem Engli-
schen von Liliane Granierer. Göttingen 2010, S. 127 f.

42 Röskau-Rydel, Isabel: Galizien. In: Röskau-Rydel, Isabel (Hg.): Deutsche Geschichte im 
Osten Europas. Galizien. Berlin 1999, S. 151–153.

43 Die weiteren Ausführungen in diesem Kapitel sind teilweise entnommen: Krauss, Insze-
nierte Loyalitäten, S. 321–324.

44 Schmidt, Christoph: Das Schtetl aus neuer Sicht. In: Historische Zeitschrift 277 (2003), 
S. 115–124.
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auch differenzierter wahrgenommen als in der Reduktion auf drei Begriffe. Die 
Sichtweise war zudem Veränderungen unterworfen. So sind die frühen Ge-
schichten des jiddischen Schriftstellers Schalom Asch (1880–1957) über das 
Schtetl düster. Später dominierte die Verklärung.45 Auch die Vernichtung der 
Juden in der Shoa verdrängte die Erinnerung. Die verklärende Wahrnehmung 
hatte bereits um 1900 eingesetzt, als viele Juden die Welt der Schtetl seit dem 
Ende des 19. Jahrhunderts verlassen und nach Amerika und Richtung Westen 
ausgewandert waren.46 Das verlassene, multiethnische Schtetl wurde in der Ret-
rospektive zum vertrauten „Kleinjerusalem“ verklärt, das trotz bitterster Armut 
Geborgenheit vermittelt hatte. Dabei gilt es zu beachten, dass in Galizien um 
1900 immer noch etwa 30 Prozent der Juden auf dem Land lebten, während es 
im russischen Polen nur 13,5 Prozent waren.47

45 Rüthers, Monica; Schwara, Desanka: Regionen im Porträt. In: Haumann, Luftmenschen 
und rebellische Töchter, S. 22.

46 Hoffmann, Eva: Im Schtetl. Die Welt der polnischen Juden. Aus dem Englischen von 
Sylvia List. Wien 2000, S. 171–173.

47 Haumann, Heiko: Juden in der ländlichen Gesellschaft Galiziens am Ende des 19. und zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts. In: Löw, Andrea; Robusch, Kerstin; Walter, Stefanie (Hg.): 

Abb. 2: Jüdisches Schtetl in Osteuropa, um 1938.
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Abb. 3: Borysław (ukr. Boryslav). Im Hintergrund die mit x bezeichnete alte Schule, um 
1910.48

Zwar hatte das Staatsgrundgesetz für die cisleithanischen (nicht ungarischen) 
Länder der Habsburgermonarchie vom 21. Dezember 1867 alle bis zu diesem 
Jahr geltenden Beschränkungen für Juden aufgehoben und ihnen die Gleich-
berechtigung zugestanden.49 Doch in der alltäglichen Praxis stellte sich das für 
einen Betroffenen so dar: „Im Prinzip können wir alles werden, in der Wirklich-
keit aber dürfen wir nichts sein. Wir erhalten die Befähigung, öffentliche Aem-
ter zu bekleiden, können sie aber nicht erlangen. Jede Scholle von Grund und 
Boden, welche die Juden erwerben, wird emsig registrirt und als sociale Gefahr 
hingestellt. Im Gewerbe werden jüdische Lehrlinge von christlichen Meistern 
nicht aufgenommen.“50

Deutsche – Juden – Polen. Geschichte einer wechselvollen Beziehung im 20. Jahrhun-
dert. Festschrift für Hubert Schneider. Frankfurt/Main 2004, S. 35–58, hier S. 37.

48 Über 10.000 Juden aus Borysław﻿ wurden in den Jahren 1941 bis 1945 von der SS erschos-
sen oder wurden in Vernichtungslagern﻿ ermordet.

49 Röskau-Rydel, Galizien, S. 146.
50 Der Israelit, Jg. XXII, Nr. 12, 30. Juli 1889, S. 1, zitiert nach Röskau-Rydel, Galizien, 

S. 151.
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Karte 1: Der Anteil der jüdischen Bevölkerung in Ostmittel- und Osteuropa um 1900. 
Nachzeichnung.

Trotz ihrer Benachteiligung, Ausgrenzung und des wachsenden Antisemitismus 
erfolgten Akkulturations- und Assimilationsprozesse insbesondere der jüdi-
schen Intelligenz und der Mittelschicht an die christliche Bevölkerung. Obwohl 
eine Akkulturation an das Deutsche weiterhin festzustellen war, erlangte die 
Annäherung dieser Schichten an die polnische Kultur zunehmende Bedeutung. 
Gleichzeitig gewannen der Zionismus und der Sozialismus eine wachsende 
Attraktivität. Die Polonisierung der jüdischen Bevölkerung spiegelt sich auch 
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